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Soll ich Gber Bilder sprechen, oder soll ich Gber diese Bilder sprechen? — Ein Foto ist schnell
gemacht; vor dem Zeitpunkt der Belichtung ist jedoch viel Vorbereitung erforderlich. Zuerst
muss sich ein Film in der Kamera befinden. Dann miissen das Sujet, das Modell, die Szene
und die Begebenheit gefunden werden, auf welche die Kamera gerichtet werden sollte.
AnschlieBend gibt es die Nachbearbeitungshistorie, die normalerweise mit der
Dunkelkammerarbeit endet — im Idealfall jedoch nicht. Denn dann wird das Bild Teil einer
»~Sammlung" und muss fiir sich selbst sprechen, wenn es Anerkennung finden soll.

Ich mochte etwas liber die Zeit sagen: Ein Bild, das gestern angefertigt wurde, ist
nicht dasselbe, das es in dreiBig oder vierzig Jahren sein wird. Aber es dndert sich
nicht — ich andere mich, wahrend ich es mir ansehe. Und es ist merkwiirdig, wie wenig die
Frage der Urheberschaft mit dieser zwangslaufigen Veranderung zu tun hat. Im Gegensatz
zu der haufigsten Art von Liebe, der Liebe von Mensch zu Mensch, wachst die Liebe des
Menschen zu einem Artefakt deutlich mit zunehmendem Alter. Doch Sie miissen verstehen,
dass ich mit ,Artefakt" ebenso die Szene oder das Milieu meine, die auf dem Bild dargestellt
sind, wie das Bild selbst.

Das Fotografieren von Menschenansammlungen auf der StraBe war eine meiner
Lieblingsbeschaftigungen. Menschen, Gruppen von Fahrzeugen, Bewegung, Animiertheit.
Doch zuerst mochte ich Thre Aufmerksamkeit auf ein anderes Thema lenken, das meiner
Meinung nach in der Ausstellung (Nr. 20) ,Dead Horse in 24th St." (Totes Pferd in der 24.
StraBe) eine zentrale Stellung einnehmen sollte.

[20] Dead Horse in 24th St., 1949 https://www.kunst-archive.net/en/wvz/t lux feininger/works?v=grid&hpp=258start=08&group=typ: ateqory=&q=dead-+horse-+in+24
i Es ist wahrscheinlich nebenséchlich, dass dies die
2N StraBe ist, in der ich neun Jahre lang gelebt
'\231 ZaNG habe, und dass das Pferd nur einen Block Ostlich

von meinem Haus (zwischen Lexington und Third
| Avenue) fotografiert wurde.

Der Grund, warum ich das Bild als ,zentral"
bezeichne, ist, dass nur dieses eine Pferd flir
mein Bild gut genug war, wohingegen meine
Menschenansammlungen anonym blieben: Eine
beliebige Menschentraube hatte genligt, solange
1 ich in der Stimmung war, ein Bild aufzunehmen,
. zumal die eigentlichen Themen , Aufregung",
~Hektik" waren.

. Kurz, alles, was in den StraBen von Manhattan als
,Leben" gilt. Die Menschen in der Menge,
Lohnarbeiterinnen ebenso wie Touristen, gingen
entweder zum Lunch oder sie kamen gerade vom



Lunch, aber dieses Pferd — es ging nirgendwohin. Das, was irgendwann meinen
Bilroangestellten zustoBen wiirde, war dem Tier bereits zugestoBen; und wenn die Gesund-
heitsbehérde kommt, um den Dreck wegzurdumen, dann ist der Kadaver schnell beseitigt.
Doch das Pferd wird seine Arbeit hinter sich haben.

Wenn wir uns nun der (Nr. 73) zuwenden: ,,0ld white horse and truck™ (Alter Schimmel und
Lastwagen), sehen wir ein Pferd, das noch etwas vor sich hat — es ist am Leben.

[73] Old white horse and truck, 1950 https:/saw.kunst-archive

r/works?v=grid8hpp=258start=08group=typegfilter ategory=&q=old-+white-+h

Ein genauerer
Blick auf das Bild
rechtfertigt
jedoch eher die
Frage: ,Das soll
Leben sein?" —
Doch die Frage
ist rein
rhetorisch:

Natiirlich ist
das Leben!

Denn so ist das
,Leben™ in den
StraBen
Manhattans —
unter anderem.

Arbeit kann auch Vergniigen machen: Friiher liebte ich es, die Birodamen zur Arbeit eilen zu
sehen, bei Regen wie bei Sonnenschein. Oder zur Mittagszeit zu Horn & Hardarts’s oder Bick-
ford’s oder wohin auch immer, und dann wieder zuriick. Ihre Arbeit war mein Vergnligen.

[23] Windy corner at 4w Ave and 24w St, 1946. his/mmwwiunstarchive ux_feininger/works?v=qridBhpp=. jum= indy +comer +at+4"

X Und wenn sie
von einem
plétzlichen
Sommerregen
in New York
Uberrascht
wurden,
machte es mir
nichts aus,
mich mit ihnen
nass regnen zu
lassen, solange
ich sie dabei

~ fotografieren
konnte.

~ Friiher mochte
ich den Wind in den StraBen Manhattans nicht, und heute hasse ich kategorisch jeglichen
Wind. Doch vor vierzig Jahren hinderte mich der Wind keineswegs daran, an gewissen
StraBenecken mit meiner Kamera auf der Lauer zu liegen (Nr. 23, 54, 55).



Wir erduldeten es gemeinsam, die Sekretarinnen und ich, mit dem einzigen Unterschied,
dass sie diese Avenue Uberqueren mussten, wahrend ich dort war, weil ich dort sein wollte.

[54] The windy corner (four women), 1946 hips:/mumwianstarchive lux feininger/worlk
[55] 2nd Ave. Red Bus, people hurrying, 194041 nups:/wiunst-archive

=&q=the+windy+corner

=&g=2nd+ave+red+bu

B

Vergnugen kann auch ,Arbeit" sein, wie Sie angesichts der Schlange am Dampferanleger an
der Battery (Nr. 12) bezeugen koénnen.

Hier braten sie in der Sonne und drangeln sich um einen guten Sitzplatz. Aber ich hatte,
ohne Zeit oder Geld flir einen Ausflug nach Rye Beach oder Playland, mein Vergnligen, als
ich flir den Perry Street Evening Bulletin als Reporter arbeitete.

[12] Passengers at the Battery..., 1940 o unsearche nerensust o st R : ——



Kleine Vignetten der Zeit, Segmente des Lebens, eingefangen durch das Drlicken des
Auslosers. Nach langer Pause (vergraben in der ,Sammlung™) haben diese Fragmente einer
fernen Vergangenheit nun ein zweites Leben.

Damals, als ich den Film belichtete, schaute ich auf das Leben. Heute schaut das
Bild auf mich. Was ist ein Foto? Es ist eine Ansicht des dreidimensionalen Raums,
umgewandelt in ein zweidimensionales Muster von Graustufen. Es ist ein rein mechanischer
Prozess ohne jegliche ,Kunst®. Wenn das Objektiv zum Zeitpunkt dieser Umwandlung auf
etwas Erkennbares fokussiert war, wird das resultierende Bild nach der Entwicklung in der
Dunkelkammer als etwas Wiedererkennbares erscheinen: ,Diese oder jene StraBenecke"
oder ,meine Eltern im Jahr 1941 mit ein paar Freunden" usw.

Die Wahrnehmung des Betrachters des jeweiligen Schnappschusses reagiert auf die Illusion
von Raum. Er erkennt die Szene und alles ist gut. Hier gibt es nichts Geheimnisvolles.

Doch die Zeit, jenes Alter Ego des Raumes, hat ihre eigenen Gesetze. Die Zeit des
Schnappschusses und die Zeit des Zuschauers, der das aufgenommene Bild betrachtet, sind
auf subtile Weise anders: ,Ich kenne diese StraBe und erinnere mich an die kleine
Dampfwalze; aber dieses kleine Madchen ist mir nie aufgefallen!™ (Nr. 2).

[2] Four pedestrians, 24th St, 1946-47 s muwkunstarchive.netrenuart 1ux

feininger/works/four pedestrians 24th st in front of amend drug chemical co/type/all

[3] GI’OLIp of FOUI’, Rte. 7, Lime ROCk, 1941 https://www.kunst-archive.net/en/wvz/t_lux_feininger/works?v=qrid&hpp=25&start=08&group=type&filter ategory=8q=group-+of +four%z2C-+rath

Oder, noch einmal, (Nr. 3): ,Das war 1941 in Connecticut. Das sind Mr. K. und Mr. R., und
das ist meine Mutter, aber was um alles in der Welt macht sie hier?" Das storrische Madchen
und die miitterliche Grimasse waren durchaus eine Uberraschung fiir den Mann hinter der
Kamera, aber da sind sie nun — als wesentliche Bildelemente.

[19] Central Park rowing boat with two Navy saiIors, 1948 https://www.kunst-archive.net/de/wvz/t_lux_feininger/works/central_park rowing_boat_with_two_navy_sailors_and_pigeon/type/all

[Die Teleskopsicht] (Nr. 19) wurde durch ein Opernglas
fotografiert und stellt eine Szene dar, auf die ich es
besonders abgesehen hatte, und die ich schlieBlich vor
die Linse bekam. Doch auf die am Seeufer entlang
spazierende Taube hatte ich es nicht ,,abgesehen". Ich
hatte sie nicht einmal gesehen.

Ich hoffe, ich darf noch ein letztes Beispiel geben.

[Dies ist] (Nr. 59) ein Blick aus meinem Fenster in der
heruntergekommensten von mehreren herunterge-
kommenen Wohnungen, die ich in meinen friiheren
Jahren in New York bewohnt habe.

Als ich das Bild aufnahm, flihlte ich mich wohl in meinem
selbstmitleidigen Elend. Doch mehr als vierzig Jahre



mussten vergehen, bis ich bemerkte, dass mein Elend von meinen Mitmenschen auf dem
Bild geteilt wurde. Wenn Sie also etwas lernen mdchten, legen Sie das Bild bitte erst dann
beiseite, wenn Sie die Menschen darin gesehen haben.

[59] Courtyard, with clothesline and washing, 1941 s/ unst-archive net/enjwne/t 1o feininger works/eourtyard vith clothesiine and washing/type/all

Wenn es lediglich um die Wahrnehmung und die Fahigkeit ginge, eine Vielzahl von
Eindriicken schnell zu erfassen, die bei jedem Menschen — aufgrund der psychologischen
Verfassung — unterschiedlich ist, und wenn dies alles ware, was an ,alten Bildern™ dran ist,
waren wir beziiglich unserer Reaktion auf Bilder nicht mehr als Computer. Die Psychologie
weiB, dass nicht die Ethik, sondern die Moral oder mores (Sitten) eine ganz andere
Wissenschaft sind.

Das Bild vergangener Szenen zeigt nicht nur etwas, was in die Vergangenheit
gehort und dariiber hinaus ein Teil von mir ist, sondern es erinnert auch an ein
Geschehen. Es sendet ein Signal, wenn es zeigt, wie es einmal war, was wir gemacht
haben und wie wir ausgesehen haben. Dieses Signal bezieht den Betrachter auf die gleiche
Weise ein, wie das Lesen eines Romans den Leser einbezieht: Zusatzlich zu den rationalen
fotografischen Qualitaten tritt etwas Irrationales auf den Plan: Liebe, Bedauern, Sehnsucht,
Erleichterung. Diese Empfindungen gehdren nicht zu einer Laborwissenschaft, und wenn an



sie erinnert werden kann, dann geschieht diese Erinnerung unabhangig von dem Macher, (in
diesem Fall dem Fotografen).

Ein wachsames Zeitgeftihl wird auch die Wahrnehmung des Raumes scharfen. Das Teleskop
hilft uns, Vergniigen bei der Anschauung von Dingen zu empfinden, die fir das bloBe Auge
zu weit entfernt sind. Ich bin kein Astronom, aber ich habe von Radioteleskopen gehdért, und
ich habe den Eindruck, dass der Mensch entweder bereits jetzt oder in naher Zukunft in der
Lage sein wird, in solch gewaltige Entfernungen zu schauen, dass er Dinge sehen kann, nicht
gar nicht mehr ,existieren®.

Nun. Wir brauchen gar nicht so weit zu gehen.

Das , Teleskop", durch das ich einige meiner Bilder aufgenommen habe, war
groBtenteils ein Opernglas (Nr. 46, 88, 89, 90).

Ich benutzte ein antikes prismatisches Fernglas mit 8-facher VergrdBerung. Dieses Gerat
brachte mir das, was ich wollte — mehr oder weniger.

[46] Watertower the East Rlver and Brooklyn, 1946

hnp ://www kunst-archive. net/d /wv [t lux feininge / orks?, = id&hpp=258start=08group ategory=8q=Watertower%2C+the +East-+River-+and+Brooklyn%2C-+long-
L ithsficor venue%3B

Das Problem der
langen Belichtungs-
zeiten machte eine
groBere Vorrichtung
und betrachtliche
Vorbereitung erforder-
lich, weil es sehr
schwierig war, die
Kamera ruhig zu
halten, aber der
Haupteffekt, das
Merkmal, das ich
suchte, war gewahr-
leistet, auch wenn das
Bild ein wenig
unscharf war.

Ich beziehe mich auf
Y das bekannte
Phanomen der
Verflachung der
Tiefendimension.

Es schien mir
wesentlich, dieses
unmogliche Abenteuer
anzugehen, namlich
die Ferne nah erschei-
nen zu lassen und
dem Verlangen des
Herzens zeitlich naher
zu kommen. Da es
nur so schien, lassen
Sie mich sagen, dass ich dieses ,,Scheinen" liebte, und wir kdnnen uns damit begniigen,
anzunehmen, dass die Teleskopperspektive flir die Sehnsucht nach anderen Zeiten
emblematisch — ja vielleicht symbolisch — geworden ist.




[88] Cargo Steamer Coming up the East River, 1946 nes/muwins:

'wvz/t lux feininger/works?

+Coming+up+the+East+Ri %28telescope+view%29+% A the+East+River%29

[89] Cargo steamers, docked, East River, 1947 nuos/mwmiuns-
archive, filter i -

lux_feininger/works? i 258start:

= 'C+docked%2C+East+River+%28telescope+view%29

Liebe, Sehnsucht usw. sind keine exakten Wissenschaften, aber es gab (und gibt) durchaus
messbare und ausgesprochen partikuldre Aspekte der Teleskop- (oder Opernglas-)
Fotografie, durch welche ich hinsichtlich der Bildkomposition viel gelernt habe.

Ich méchte zwei dieser Merkmale herausgreifen. Erstens die Beziehung dreidimensionaler
Kdrper im Raum zu einem begrenzten Sichtfeld; zweitens die unglaubliche Kraft der
Silhouettenform (Nr. 90), ,Morning Haze over East River, Puffing Tug" (Morgendunst lber
dem East River, schmauchender Schlepper).

[90] Morning Haze over East River, Puffing, 1947 s /s

lux_feininger/works? i 258start: filter i Haze+over+East+River%2C+Puffing+Tug+%28telescope+view %29

Dieser zweite Aspekt hat sich auch in der
Malerei als besonders fruchtbar erwiesen (ich
bin viel mehr Maler als Fotograf), da diese
Eigenschaft nicht nur in Bezug auf die
darzustellende Szene durch die Wahl des
Standortes angestrebt werden muss, sondern
auch in Bezug auf die jeweilige Lichtquelle.

Wenn dieses Zusammenspiel idealer
Bedingungen gefunden ist, tbt das
resultierende Bild seine Magie auf Kosten von
Tonwerten, Oberflachenmodulationen usw.
aus, und dies ist von moralischem Wert, da es
ein Gegenmittel gegen die Gier ist, besitzen zu
wollen.

Besitz, Teilnahme — Eitelkeiten! — Das Gelobte
Land wird geschaut, nicht betreten. Nicht in
diesem Leben — und hier sind wir wieder bei
(Nr. 20), dem ,Dead Horse" (Totes Pferd).




[20] Dead Horse in 24th St., 1949 s /mmiunstarc lux felning 2v=gridshpp=25start

horse+in+24
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